王蒙在新疆參加活動(dòng)。彭世團(tuán)攝

　　開(kāi)欄的話

　　新疆維吾爾自治區(qū)成立60周年來(lái)，新疆各族同胞足跡遍布祖國(guó)大江南北，在異地他鄉(xiāng)，他們?nèi)谌氘?dāng)?shù)厣�活，在用自己的智慧和�?勞開(kāi)辟了事業(yè)發(fā)展新天地的同時(shí)，與當(dāng)?shù)厝罕娊Y(jié)下了深情厚誼。他們的成長(zhǎng)奮斗經(jīng)歷是新疆與內(nèi)地各族群眾交流交往交融的生動(dòng)寫(xiě)照。同時(shí)，從祖國(guó)各地來(lái)新疆工作 的人們與當(dāng)?shù)馗刹咳罕娪H密無(wú)間，他們當(dāng)中有的仍在新疆生活，有的雖然回到內(nèi)地依然把自己當(dāng)成“新疆人”。本報(bào)今日起推出《天南地北新疆人》專欄，通過(guò)講述 10名在內(nèi)地生活工作的“新疆人”的故事，聆聽(tīng)民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步的鏗鏘足音。

　　有人說(shuō)，“沒(méi)有新疆的這16年，也不會(huì)有后來(lái)的作家王蒙。”新疆對(duì)于王蒙，是生命中不可或缺的一部分。新疆的那些日子，如血液般流淌進(jìn)了他 的身體，如美夢(mèng)般深深刻進(jìn)了他的記憶，陪伴他度過(guò)了生命中最困難的日子，留下了他人生中最美好的回憶，也為他創(chuàng)作《你好，新疆》《這邊風(fēng)景》等描述邊塞風(fēng) 土人情的精品力作提供了靈感的源泉。這些年來(lái)，王蒙的心與新疆人民的心從未分開(kāi)過(guò)；這些年來(lái)，不論他走到哪里，在新疆那段時(shí)光都對(duì)他往后的生活與文學(xué)創(chuàng)作 產(chǎn)生了積極而又深刻的影響。

一次意料之外的旅程

　　王蒙從4歲開(kāi)始一直在北京生活，那時(shí)，在他的世界里，只有大城市與學(xué)生、干部的生活經(jīng)驗(yàn)。1963年，他下定決心，破釜沉舟，舉家到了新疆。他知道了實(shí)際生活的艱辛多彩，感知了文化習(xí)俗的多種多樣，接觸了善良樸厚的各族勞動(dòng)人民。

　　這一次意外的旅程，一去就是16年。

　　回憶起新疆的生活，令王蒙印象深刻的仍然是那些與維吾爾族農(nóng)民同吃同住同勞動(dòng)的場(chǎng)景。正是在那個(gè)時(shí)候，他學(xué)會(huì)了維吾爾語(yǔ)言文字，擔(dān)任了生產(chǎn) 隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)，又到自治區(qū)文聯(lián)當(dāng)編輯、翻譯，結(jié)交了各族友人。王蒙說(shuō)：“我開(kāi)了眼，懂了人生，懂了邊疆，懂了外省、小鎮(zhèn)與農(nóng)村，學(xué)到了新疆人特有的幽默、樂(lè) 觀、精明與耐性。我變得更加務(wù)實(shí)、開(kāi)闊、堅(jiān)強(qiáng)。”新疆的生活徹底改變了這個(gè)從大城市來(lái)的年輕人，讓他不僅開(kāi)闊了眼界，也悟出了人生的真諦。

　　新疆的廣袤大地、民情風(fēng)俗，就像陽(yáng)光、空氣、水和美酒，為王蒙日后的文學(xué)創(chuàng)作提供了豐富的養(yǎng)料和激情，同時(shí)對(duì)王蒙的生活態(tài)度、思維方式等也 產(chǎn)生了強(qiáng)烈而持久的影響。王蒙時(shí)常回憶起他在新疆的那些時(shí)光，“在最困難的時(shí)候給了我快樂(lè)和安慰，在最迷茫的時(shí)候給了我永遠(yuǎn)的樂(lè)觀和力量。我懷念在新疆與 各族人民相處的日子，這是我生命中最美麗的一部分。”

生活和創(chuàng)作上的收獲

　　曾任全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)的司馬義·艾買(mǎi)提在為王蒙作品集《你好，新疆》寫(xiě)的“序”中寫(xiě)道：“新疆人民像喜愛(ài)自己的親人一樣愛(ài)戴我們的作家王蒙，敬重王蒙，深情地?fù)肀�王蒙先生，把他看作是維吾爾人民親密的朋友。”

　　王蒙與新疆人民的相處是心與心的互通，是維漢民族之間的交融。王蒙認(rèn)為，“與不同民族的朋友結(jié)交，都要奉行與人為善，友誼為重，助人為樂(lè)， 禮尚往來(lái)，先人后己，尊重對(duì)方，要承認(rèn)差異，要發(fā)現(xiàn)旁人的優(yōu)點(diǎn)，要誠(chéng)懇真誠(chéng)，要實(shí)話實(shí)說(shuō)。同時(shí)不能自以為是，不能高高在上，不能視自己如圣賢而視旁人如草 芥，不能強(qiáng)人所難，不能動(dòng)輒責(zé)怪。不同的生活習(xí)慣，恰恰說(shuō)明了生活與世界的豐富多彩。”

民族團(tuán)結(jié)是不變的主題

　　在新疆，王蒙不僅收獲了維漢民族之間的友誼，還收獲了文學(xué)靈感的源泉。1979年，王蒙回到北京。最初的幾年里，在新疆伊犁與少數(shù)民族同胞 “同室而眠，同桌而餐，有酒同歌，有詩(shī)同吟”的生活經(jīng)歷，成了他文學(xué)創(chuàng)作的重要來(lái)源。《你好，新疆》《這邊風(fēng)景》，在寫(xiě)這些作品的時(shí)候，王蒙往往能繞開(kāi)政 治主題上的困擾，而專注地寫(xiě)這里的人和生活的生動(dòng)面貌。

　　“在一個(gè)并不那么正常和快樂(lè)的時(shí)期，我從人民當(dāng)中，從生活當(dāng)中，從雪山、戈壁、綠洲、草原上獲得了無(wú)法剝奪的快樂(lè)，獲得了原來(lái)沒(méi)有的沉穩(wěn)與 從容。在一個(gè)難免令人覺(jué)得無(wú)所事事的時(shí)期，我生活與學(xué)習(xí)得非常豐富，我寫(xiě)了70萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)《這邊風(fēng)景》，這本書(shū)在冷凍40年后得到了迅猛發(fā)展的現(xiàn)代社 會(huì)的接受。”王蒙說(shuō)。

　　新疆的生活，成了他意外旅程中的一筆寶貴財(cái)富，成了他平淡生活中的最大收獲，成了他日后文學(xué)創(chuàng)作中源源不斷的靈感源泉，成了他記憶深處最美好的一個(gè)篇章。

　　王蒙從不掩飾自己對(duì)于新疆的關(guān)注與熱愛(ài)。無(wú)論何時(shí)何地，只要一談起新疆，他就會(huì)精神振奮，充滿深情。王蒙回到北京后，曾數(shù)次回新疆，尤其最 近十年，每年都會(huì)回新疆一兩次。他說(shuō)：“我懷念新疆的友人，懷念用維吾爾語(yǔ)交談的笑料與雙關(guān)語(yǔ)，懷念在一個(gè)不快樂(lè)的時(shí)期我在新疆度過(guò)的歡樂(lè)時(shí)光，懷念伊犁 的奶茶、喀什的大杏、和田的烤包子、鄯善的哈密瓜、若羌的小棗、哈密的大棗。我懷念歌曲《阿娜爾姑麗》與《黑黑的羊眼睛》，也懷念新疆的大雪。”這些年 來(lái)，王蒙始終將巴彥岱視為“第二故鄉(xiāng)”，在他心里，對(duì)那片土地永遠(yuǎn)都有放不下的牽掛。

　　在王蒙眼里，新疆從來(lái)都是一個(gè)世俗社會(huì)，而不是什么極端的神權(quán)社會(huì)。維吾爾人的諺語(yǔ)是：“人出生以后，除了死亡，其他事情都是享受快樂(lè)。” 老百姓有自己的生活，有對(duì)是非的判斷。“我寫(xiě)過(guò)這樣的故事，公社領(lǐng)導(dǎo)親自主持集體婚禮，以破除老舊的婚姻習(xí)俗，可是搞完吃瓜子、唱紅歌、朗誦語(yǔ)錄的婚禮 后，人們悄悄地再舉行老式的吃手抓肉與抓飯的婚禮。”他說(shuō)。

　　回憶起那個(gè)時(shí)期的新疆，王蒙說(shuō)，盡管“文革”中有許多極“左”的說(shuō)法，但是整體看來(lái)，自治區(qū)黨委從來(lái)都是反復(fù)強(qiáng)調(diào)民族團(tuán)結(jié)，確實(shí)是“像愛(ài)護(hù) 眼珠一樣地愛(ài)護(hù)民族團(tuán)結(jié)”，各民族之間，走動(dòng)頻繁，交往親密，每年到了開(kāi)齋節(jié)、犧牲節(jié)、春節(jié)，互相拜年拜節(jié)，完全是兄弟友誼，民族團(tuán)結(jié)是不變的主題。

　　“任何一個(gè)民族中都有心懷叵測(cè)的人，都有愚蠢惡劣的人，都有壞人與犯罪分子，我們絕對(duì)不能因?yàn)樯贁?shù)惡人就否定一個(gè)民族一個(gè)群體。”王蒙說(shuō)， “雖然發(fā)生了一些令人痛心疾首的事情，我堅(jiān)信新疆各族人民與內(nèi)地人民，不但是命運(yùn)的共同體，而且是文化的共同體，敬老積善、崇文尚禮、好學(xué)敏求。我對(duì)民族 的團(tuán)結(jié)、國(guó)家的統(tǒng)一，充滿信心”。